El juego de cascadas con agua que tenemos en los Jardines Rubió es cosa buena, en esta ciudad tan rácana en fuentes. Nos vamos junto a ellas y vemos como el agua tras salir en lo más alto va cayendo de estanque en estanque hasta que, una vez completa la caída vuelve a fluir arriba otra vez dando una sensación de bienestar en este espacio privilegiado, Y es que, en este sitio el césped y los frondosos laureles de India que por allí cerca están, nos protegen de los calores de la tarde dándonos sensación de confort. Es una gozada, pensamos, y nos prometemos volver prontamente, y con frecuencia, pues es cuestión de no desaprovechar las cosas buenas.
La bicicleta, colgada de la pared del bar-cafetería, estaba tan modosita ella, tan bien puesta, tan chula, tan cariñosa, tan tierna... en las alturas. Era bicicleta de reparto a lo que pudimos ver o, más bien, bicicleta suministradora de víveres y de bebidas al bar. Era una bicicleta multiuso. A nosotros por un momento nos hubiera gustado más y a ella le hubiera venido bien, para ser perfecta, convertirse en mostrador en el que los parroquianos pudieran tomar ron del bueno con unas papitas arrugás. Ni más ni menos.
En el intercambiador de guaguas de "El Hoyo" y también en el de Santa Catalina unos mensajes elocuentes e importantes. Previenen ellos contra el uso del tabaco y ofrecen ayuda a quienes quieran dejarlo. Leemos tales mensajes, o algunos, cuando vamos a tomar la guagua de Global, mensajes que en definitiva nos vienen a decir: "Quiérete", "Cuídate" y que nos parecen de lo más razonables. Pasamos de largo pues no fumamos, preguntándonos a cuantas personas habrán apartado del uso del tabaco. Seguro, nos decimos, son muchas más de las que pueden contarse con los dedos de las dos manos. Lo cual es una victoria. Sin duda.
En el viejo barrio de Schamann en donde en su día construyeron 'casas baratas' que han sido hogar de muchos miles de schamaneros (y schamaneras), cerca de tales viviendas, es posible encontrar en estos días estivales unos oasis en los que pasar unos ratos buenos al resguardo del sol con el soco que proporcionan las plantas y las flores. Si además decimos que cuentan estos espacios con unos bancos cómodos comprenderán que los recomendemos para unos ratos dedicados a la meditación o a la somnolencia, o, mejor aún, al diálogo amigable si quien va allí cuenta con compañía que esas que tanto se aprecian.
La planta, redonda como una pelota y llena de púas, nos llama la atención casi siempre cuando vamos caminando al centro comercial. Hoy la llamada ha sido mayor, más exigente a la par que más dulce. En la planta hemos visto, como dos luceros, dos florecitas amarillas con fondo blanco y casi que nos detenemos junto a ella para siempre. Destacan las flores sobre la cabeza de la planta calva y arrugada mientras dan un color de vida en contraste con las púas muertas dispuestas en orden de combate a su alrededor.
En una esquina de una calle que tiene por nombre Castillo (en homenaje seguramente a una familia de tal apellido) muy cercana a las Casas Consistoriales, una lápida, de varios azulejos, nos dice que estamos, claro está, en la calle Castillo. Pero nos dice, y nosotros encantados por ello, algo más. Nos dice que antes era del Peso, de la Harina y Puertas. Y ello nos lleva a pensar en quienes vivieron antes de nosotros en esta ciudad nuestra. y los vemos atareados en cosas de sus quehaceres diarios. Y nos preguntamos cuántas veces entrarían ellos con sus carruajes y caballerías por los portalones de las casas que podemos aún hoy ver en los alrededores de esta esquina. Esquina ésta, quizás encantada.
Junto al obelisco que está en la plaza de igual nombre, hay, desde hace unos años, desde el 78 del siglo pasado hasta ahora, una lápida de mármol que lleva escrita con caligrafía que quisiera ser indeleble los párrafos primeros de nuestra actual Constitución. Junto a la lápida, delante, en sitio bien visible hay un pebetero que fue usado, suponemos, en aquellos años de fines de los setenta y principios de los ochenta, cuando, con el fervor de los conversos, iban políticos y público en general a dar señales de amor a la Constitución recién conseguida. No lo sabemos bien, pero nos da que, pues el tiempo no pasa en balde, aquellas muestras de cariño han desaparecido y que el pebetero no se enciende ni en la fecha señalada del 6 de diciembre de estos años que pasan, a estos efectos, sin pena ni gloria.
Ver un palo sosteniendo los cables de la luz (salvo que estemos con obras) es cosa rara hoy en día pero era cosa que se podía ver en muchos puntos de la ciudad, hace tiempo. Por ello, el que nos lleváramos una sorpresa al ver el palo tan pimpante en la calle que baja del complejo deportivo López Socas. Nos detuvimos, pues no pudimos hacer otra cosa. Nuestras caras eran entonces, suponemos, la quintaesencia de la estupefacción. ¡Un palo de madera! exclamamos, mientras lo recorríamos de arriba abajo y de abajo arriba y otra vez abajo mientras pensábamos que aún hay cosas en nuestra ciudad que pueden llenarnos de sorpresa. Un palo, en cuya punta tiene una cosa de aquellas de loza que le ponían para que pasara la electricidad sin dar corriente eléctrica. Benditas sean la cosas buenas que pasan, nos dijimos. Bendito el palo. Y seguimos nuestro caminar.
Nos viene a visitar el Papa León XIV en una visita cargada de simbolismo por la migración masiva que en las islas tenemos. Y esperamos sus palabras que dividirán, sin duda, a las población isleña. ¿Qué nos dirá el Papa que ya no sepamos? ¿Nos dirá que aguantemos? ¿Que no miremos hacia otro lado? ¿Que abramos nuestras puertas? ¿Nos dirá Su Santidad que Él sabe que hay islas grandes e islas pequeñas en este nuestro archipiélago, aunque todas las islas ante el fenómeno de la migración son pequeñas? ¿Nos nombrará a la pequeña isla de El Hierro (que en esta ocasión no visitará en persona aunque si, es posible, en sus pensamientos), isla que fue centro de llegada de migrantes hace años, llegadas tan desproporcionadas que se llegó a decir que había en la isla más migrantes que herreños? Bienvenido sea el Papa. Que sus palabras sean para todos una bendición del cielo.
El muro ha perdido, hace poco, en buena parte, sus perfiles, y antes, había perdido casi por completo las bolas. El pobre muro al que tratamos de consolar es el que va por el lado naciente del Paseo de Chil. Como decimos, no ha mucho, ha perdido por designios de quien puede, a la altura del antiguo estadio insular, unos perfiles que le caracterizaba y ya no es, el muro, lo que era. Ahora está como manco y descabezado. Pobre muro tan lindo que era. A nosotros nos gustaba con esos rectángulos horizontales, con más largo que alto, todos iguales. Ahora, han dejado unos sí (por donde no han hecho obras) y otros no porque les han metido la guillotina. o eso parece. Por ahorrar, quizá, unos euros. El muro se ha quedado en algunos tramos sin sus perfiles. Pobre muro.
La ciudad nuestra ya es finalista y ojalá en su momento sea ganadora pues el premio de ser Capital Europea de la Cultura 2031 bien que merece ilusiones, esfuerzos y quizá algunos sinsabores. Y con ello y por ello está la ciudad con carteles que con expresiones de alegría y confianza (como de si una final de fútbol se tratara) nos insuflan gritos de aúpa. ¡Finalista! La rebelión continúa, es lo que nos dicen dichos carteles, y así pensamos que sería bueno e interesante poner también el canto de los aficionados a la Unión Deportiva, pues canarios somos, también, los habitantes de Las Palmas de la Gran Canaria. Así que pongamos y cantemos el Pío, Pío. Y a esperar resultados.
Al pasar junto a la iglesia de San Francisco, aquí en Las Palmas, pensamos, cerrando los ojos, que estamos ante el antiguo convento de los franciscanos. Estamos, creemos, al lado de la portería, pues no por casualidad la sagrada imagen de la Virgen que en esta iglesia se venera era conocida como Nuestra Señora de la Portería. Alzamos los ojos hacia la torreta y las campanas y dejándonos llevar a tiempos pasados, escuchamos las campanas repicar y nos decimos, como nuestro don Benito: "su son lo distinguiría entre cien que tocasen a un tiempo". Esta frase, llena de imaginación y de futuro está en el muro contiguo, en el muro del moderno conservatorio de música que por aquí, por donde el convento estuvo, construyeron, para la educación musical de nuestra juventud.
En la playa de San Cristóbal encontramos, jugando, a los callaos con las sebas. Jugaban al escondite, y, mientras las sebas subían y las sebas bajaban con la marea, los callaos -nada callados- se movían al ritmo de la suave música del mar. Más acá de donde estábamos, por donde el largo muro intenta poner coto al mar, las olas jugaban al salto de altura queriendo llegar hasta el cielo impulsadas por el suave viento, y llegaban, eso sí, hasta más arriba de nuestras cabezas dejando caer sobre éstas finas gotas de agua salada. Todos jugaban y nosotros también nos pusimos a jugar en un juego ilusionado.
Este árbol tiene hechizo, pensamos en cuanto apareció ante nosotros y lo vimos. Está junto a una parada de guaguas a la que vamos con alguna frecuencia y nunca, nunca, lo habíamos visto. Apareció de pronto tal cual con su tronco formando una bella estampa y todo él mojado por el agua de lluvia que había caído en las horas anteriores y también durante las horas de la noche. Quedamos sobrecogidos de estupor. ¡Qué bello que es! dijimos en voz baja, y entrecortada, para que la imagen no se nos fuera. Ni queríamos tocarlo, pero un impulso nos llevó a hacerlo y nos convencimos de que era un árbol de los de verdad. Sí que lo era. De verdad verdadera. Lo vimos, lo tocamos, y no necesitamos más.
Hará un cuarto de siglo, poco más o poco menos, de la plantación de palmeras en un solar situado en la primera parte de la Avenida de Escaleritas según subimos desde el paseo de Chil. Tales palmeras fueron plantadas, o no, por mujeres, cosa que no sabemos aunque es importante, porque el palmeral recibió el nombre, y así se le conoce, de Palmeral de la Mujer Trabajadora. Y fue un acierto el llamarlo así, pues, la mujer es trabajadora trabaje en casa o trabaje fuera o en ambos lugares a la vez, cosa que en tantísimos casos sucede. Fuera como fuese, el palmeral ahí está para disfrute de quienes pasamos por este trozo de la avenida andando o en guagua pues fue puesto ahí para disfrute de los ciudadanos.
.
Durante mucho tiempo, según recordamos, los cortes dados a las palmeras para quitarles las pencas o las hojas, mejor dicho, eran casi perfectos, con esa perfección que lleva el trabajo bien hecho con amor a las plantas, en este caso, y a los seres vivos en general. Pero llegó un día en que un mal jardinero (vamos a llamarle así) decidió que ya estaba bien de mimos, y, en lugar de seguir cortando con ilusión y cariño comenzó a hacer escabechinas en las pobres palmeras. Y así nos va: palmeras cuyos troncos dan ganas de llorar y otras, ya viejas, con un largo de su tronco bien afeitado al que le sigue otro largo que es una monstruosidad. Tiempos modernos, que nos tocan vivir.
Hemos deducido con una deducción lógica, que, a nuestra ciudad le van a cambiar el nombre y la llamarán oficialmente Las Palmas de Las Piedras Negras. Lo suponemos -aún no lo sabemos- por la cantidad de piedras ferruginosas, o sea, piedras de volcán que de un tiempo a esta parte el Ayuntamiento y algún que otro particular esparcen o colocan en parques y en jardines y en medianeras de calles y de avenidas por aquí y por allí, por acá y por acullá, de nuestra ciudad, a la que quisiéramos seguir viendo vestida con el verde tenue o fuerte, agradable en fin, del césped cuidado con el cariño que se le debe; con el césped y con los matos y hasta con los brotes de hierbas verdes. De cualquier forma y manera, bienvenidos sean a la ciudad de Las Palmas. De Las Piedras Negras. Que dirá el eslogan publicitario en breve.
Son tan iguales como puedan serlo dos gemelas: mismo porte, casi mismo tamaño y ahí las dos melenas bailando con el viento y con un mismo cielo detrás de ellas medio azul y medio negro, con nubes que pudieran ser de agua. Las hemos visto al ladito mismo del Hospital Doctor Negrín y nos llamó la atención pues tienen las dos, casi a la misma altura, un roto en el tronco que no pueden, tal vez no quieran, disimular. Dos palmeras, (no palmeras canarias, qué pena) que se elevan hacia el cielo para decirnos aquí estamos lindas y airosas luciendo nuestros palmitos. ¿Qué menos si son dos majestuosas palmeras, finas y delicadas, que nos alegran el alma en esta fría tarde de invierno?
Un mural, de dimensiones apropiadas para retratar en él a varias mujeres que sobresalieron en la Historia, pintó alguien con esmerado gusto en el pasaje de Las Lagunetas. En él podemos ver a Frida Kahlo que a pesar de sus problemas de salud fue una genial pintora; a Rosa de Luxemburgo gran defensora de la justicia social, y a Mercedes Pinto y Clara Campoamor, defensoras ellas igualmente de los derechos de la mujer. Es un mural reivindicativo donde los haya, en el que podemos leer mensajes profundos como el que proclama que "la Libertad se aprende ejerciéndola".
En un edificio emblemático en la zona del Refugio, vemos unos asientos de rechupete. Están ahí mismito a la vista de cualquier observador y sin embargo, a lo mejor, nadie se da cuenta de ellos. Es que son, digamos, únicos y espectaculares. Y a pesar de ello o tal vez debido a ello, nunca hemos visto sentado ni recostado a nadie en ellos, de especiales que son. Asientos o no asientos, que diría el poeta, he ahí un dilema.
El árbol ha crecido tumbado, como si tuviera sueño. En la punta del poste, al otro extremo de las raíces, un pequeño poste lo sostiene y ayuda a ver la poca altura que ha dejado por debajo de él para que pase la luz y los gatos callejeros. Las raíces son, al parecer, robustas, y, las hojas finamente recortadas lucen cual abundante cabellera. El árbol, nuestro árbol que está casi a ras del suelo, posiblemente sueña y, en los sueños, erguido, se verá intentando acariciar, a toda costa, a las estrellas.
Estamos por saber si el Ayuntamiento pretende hacer un pinar en la Ciudad Alta emulando a aquellos presidentes del Cabildo que en el siglo pasado se ocuparon de hacer pinares nuevos y ampliar los existentes en las cumbres de la isla. Estamos por saberlo pues en la calle Obispo Romo del barrio de Escaleritas han plantado (operarios de servicio de parques y jardines, suponemos) varios pinos que desentonan una barbaridad con los árboles existentes en la mediana. Todo puede ser. Y todo será. No sabemos. Quizás el día de mañana nuestros nietos no necesitarán subir a Tamadaba ni a los Llanos de la Pez ni a Pajonales para respirar aire puro de los pinares. Será un milagro de la fe.
El ver un olivo junto a un centro comercial nos llevó a preguntarnos qué hace un árbol tal en nuestra ciudad. Por poco tiempo pues a continuación nos vino la luz y dedujimos que este árbol es, tan sólo, un árbol ornamental. Y lo miramos con otros ojos, (con ojos amorosos) y lo vimos con frescura y porte, bonito y elegante. Y nos preguntamos ¿qué mejor cosa para un árbol que ser elegante y bonito y amoroso? Y, entre unas cosas y otras, nuestra admiración y curiosidad fueron creciendo y nuestros pensamientos se aclaraban, sin mortificarnos en absoluto, y nos llevaban a las cosas simples y bonitas de la naturaleza. De nuestra madre Naturaleza.
Don Domingo José Navarro nos dejó en sus Recuerdos de un Noventón perfectas imágenes literarias de la vida y costumbres de nuestros antepasados, de su tiempo. Pensamos en ello el otro día, cuando, yendo en la guagua, vimos iluminadas las dos farolas (una a cada lado) que están en la fachada del Cementerio del Puerto. Era ya tarde noche y las farolas tenían una luz amarilla -digamos que mortecina- en contraste a las luces blancas de la calle. Y entonces nos fuimos al libro, y encontramos que don Domingo nos compara lo por él vivido de joven y de mayor. Y al decirnos lo de tiempos pasados nos habla de la "pavorosa oscuridad de las vías públicas", y a su tiempo presente "del alumbrado completo de petróleo y en próxima realización el eléctrico". Buenas fotografías de viejos tiempos que nos llevan a imaginar cómo vivían nuestros bisabuelos y tatarabuelos en una ciudad pequeña, de tan sólo "ocho mil, treinta mil almas". Tan distinta a la gran urbe que habitamos hoy.
.
La luna, la luna a la que llaman De Nieve se nos escapó entre las luces de las luciérnagas o más bien de la calle. Quisimos atraparla, y no pudimos. Y, por ello, nos ha quedado la pena de no lograrlo pues la hubiéramos traído aquí a ustedes, rotunda y bella, gran señora. Se escondió la luna tras una farola. ¿A quién temía? ¿Por qué no quería ser atrapada? La Luna de Nieve estaba en el cielo sola. Ni una estrella le hacía compañía. Ni tampoco le cantaron una copla.
En el barrio de Las Rehoyas, en el que dicen que quieren derribar las casas para hacer casas y barriada nueva, hemos visto un vistoso mensaje. Dice: "Viva la gente wuena". Ni más ni menos. Hasta con una doble uve haciendo la palabra más buena. Y pensamos, y ustedes pensarán lo mismo, que este mensaje no debe ser derribado ni derruido ni estropeado cuando las casas éstas -casas baratas- vayan al suelo. Porque es, o debiera ser, un mensaje que perdure siempre. Seguro es que la gente 'wena' se lo merece.
En el borde de un pequeño jardín, junto a una parada de guaguas, podemos ver unos hibiscos y en éstos nos encontramos casi a diario con unas cuantas lindas y sencillas flores. Por ello, ahora nos extraña el que estén estas plantas desnudas, sin flores, y nos decimos que seguramente se debe ello a los fríos que sentimos en estos días y no debemos estar muy desencaminados. Y nos quedamos amaguados y, para salir de la amargura, echamos mano a una fotografía tomada en jornadas no lejanas. En ella ustedes verán, como nosotros, una bonita flor rosada que parece sonreirnos aunque a lo mejor somos nosotros los que sonreímos al mirarla.
Las ramas, al sol de la tarde, nos saludaban. Era un día sin viento aunque frío. Aún no había llegado el invierno y el sol tardaría poco en ponerse. Nubes blancas parecían jugar en el azul suave del cielo. Embobados, permanecíamos admirando la quietud y la hermosura del árbol esperando sin saberlo la aparición fugaz de un pajarillo o más bien aun el trinar de algunos de ellos. Había paz mientras el día se iba. La Madre Naturaleza quería dormir y, mientras, Dios era con nosotros.
La pobre planta vive en un descampado o solar en el extrarradio de la ciudad, y, según nos parece, tan sólo recibe agua para su riego cuando llueve y el resto del tiempo está sin una manguera ni regadera que se acerque a ella para calmarle la sed. En ocasiones la planta revive y en su centro nos muestra unas como pelotas que, pensamos, es donde lleva ella las semillas que darán vida a otras plantas que serán, mucho nos tememos, pobres plantas también. A nosotros, qué le vamos a decir, nos ha ilusionado ver a ésta, rozagante y espléndida, aunque tan sólo sea por una vez. Quizá la naturaleza, compasiva, se ha apiadado de ella y la ha permitido vivir bien. O tal vez el hombre, por equivocación, la ha regado alguna vez.
La estrella, con un giro de su cuerpo hacia un lado luce como estrella caída. Ya no luce, al contrario, ahora es un estorbo en el parque que hay que quitar. Y de ello se ocuparán los obreros. La cogerán con miramientos, o con pocos miramientos, y la llevarán al almacén en donde se guardan las cosas de un año para otro. Como la Navidad. Porque la Navidad también la guardamos en el cuarto de los trastos con sus luces, ahora, con sus sombras. Y volverá la estrella dentro de un tiempo, tal vez, nuevamente, junto con muchísimas más estrellas de fantasía, a iluminar la ciudad. Nuestra ciudad. Y otras tantas ciudades del mundo mundial seguirán nuestro ejemplo de fraternidad o de vanidad.
En la Isleta, en la plaza de Manuel Becerra en donde están las llegadas y las salidas de varias líneas de guaguas municipales, hemos visto un cartel antiguo con la propaganda de una marca de cigarrillos que seguramente ya ni se fabrican. Kent. Cigarrillos Kent. Marca que seguramente no dirá nada a las nuevas generaciones de canarios y que, a los mayorcitos a lo mejor les trae algunos recuerdos. El cartel publicitario, deslucido por el tiempo, no nos dice mucho más, pero, parándonos en él, y pensando con él llegamos a sorprendernos por los cambios habidos en la vida de la ciudad y en la isla nuestra. En nosotros mismos. ¡Tiempos pasados que no volverán!
Los caballos y sus jinetes parecen estar en formación, esperando órdenes. Están aguardando, suponemos, el inicio de la cabalgata de Reyes y ansiosos ven pasar las horas. Están ellos, los jinetes, como niños pequeños que esperan sus regalos pues se han portado superbién y sus corazones laten al paso de las horas. Desfilarán caballos y jinetes y los corazones vibrarán a su paso pues ellos nos trasmitirán la alegría. Y la felicidad de la Navidad quedará con nosotros.
Le llamábamos "tanques de barro" a lo que era un referente nuestro en la juventud porque en ellos terminaba la calle Don Pedro Infinito en Schamann, nuestro barrio. En verdad, deberíamos haberles llamado estanques pues estaban construidos y preparados para almacenar agua destinada al riego de las plataneras que en su alrededor habían. Nos han venido a nosotros estos "tanques" porque hace unos días hemos ido a ver uno, (tanque, estanque o presa), situado junto a la antigua carretera del Norte en el barranco de Tamaraceite. Ha querido la suerte que nuestra visita haya coincidido en el tiempo con las lluvias caídas en la isla últimamente pues con ello hemos podido ver el embalse lleno y precioso entre las dos laderas del barranco. Linda imagen. Bendita agua.
Son unas plantas simpáticas que semejan a balones de reglamento, con púas. Tienen estas plantas púas afiladas por todas partes, creemos que hasta las raíces lo son. Por ello son plantas simpáticas porque pican, cosa que no hemos comprobado, como demonios endemoniados. Su forma casi esférica le dan un aspecto de nave lunar, por lo menos. Por lo más, si nos ponemos a contar las púas no acabamos. Vemos a estas plantas en un parque de la ciudad y estamos seguros que también podrán verse en otros pues no son, de ninguna manera, invisibles. Un día nos dijeron su nombre y nos quedamos horrorizados. Le llaman: "el sillón de la suegra", o el "sillón para la suegra", no lo recordamos bien. Llámense como se llamen, pobres suegras. Si alguna pone sus posaderas en una bola de éstas para sentarse, pobre suegra.
.
Estuvimos en la víspera de Reyes por la tarde bajo una lluvia que iba y se venía visitando dos de los Nacimientos tradicionales en nuestra ciudad de Las Palmas. Primero fuimos a ver el de la Casa Palacio, digno y especial Nacimiento todos los años en el que nos encontramos que el actual estaba dedicado a las mujeres. Así, en plural. De hecho, junto a pastores y pastoras había figuras de mujeres con variadas vestimentas, en grupos o solas, diciendo aquí estamos. Y no faltó algo que nos asombró: estaba la Virgen María cuando joven, y, un poco más allá estaba Ella cuando mayor. Completa era la representación, pensamos. Luego nos dirigimos al Parque de San Telmo en donde encontramos el Nacimiento de siempre, alrededor de 'su' árbol. Un Nacimiento desvaído con color verde pintado y con casas enormes como palacios y un río desbordado. Lo mejor, los Tres Reyes Magos, queridos como siempre, llevando al Niño sus regalos.
